문단에 발들여놓은 지 오래되지 않은 대로 나는 그동안 유심히 그 두 검열관에 대응하는 우리 문학의 모습을 관찰해 왔습니다. 어떤 용감한 또는 경박한 정신들은 일찍부터 그 두 검열관의 검열기준을 터득해 그 어느 한편의 총아가 외었습니다. 어떤 현명한 또는 교활한 정신들은 문학이 가진 본질적인 공통분모에 의지해 이쪽 저쪽 모두에게 마음에도 없는 웃음을 흘려보냈고, 어떤 자유로운 또는 비뚤어진 정신들은 초연함으로 양쪽 모두를 무시하는 측했습니다. 형태는 달라도 나름대로는 인간힘을 다한 대응하며, 그 과정에서 모두들 조금씩은 내상을 입었으리라 여겨집니다.하기야 우리의 오래인 습성은 때로 내가 남의 여자와 어울린다는 사실을 수치스런 것으로 상기시킨다. 그게 바로 도덕이라고 불리는 것일 테지만, 그러나 나는 알고 있다. 우리가 병들거나 늙어 죽은 동료의 시체를 먹거나 들판에 방치하는 것으로 정중히 매장해 주는 단계에 이를 때까지만도 무려 백만 년이 넘는 세월이 소요됐다는 것을, 그 길에서 나는 나의 숲과 그녀의 남편에게까지도 떳떳하다.그들은 근처 얼어붙은 논바닥에다 긴급 방열을 하고 삼십분 가량 비사격을 했다. 그동안 유선가설에 땀을 뺀 이중위는 비상식량으로 늦은 아침을 때운 후 부대가 다음 진지로 이동할 무렵 가설 차량으로 자리를 옮겼다. 방금 철거한 야전선 뭉치와 빈 방차통이 개인장비와 뒤죽박죽이 된 차량 한구석에 교환병 김일병이 풀이 죽어 앉아 있었다.이미 오래 전부터 사태는 충분히 예견되었고, 만일에 대비해 여러 가지 작전과 상세한 행동계획이 수립돼 있었지만, 몇몇 고참병을 제외하고는 모두 형편없는 혼란에 빠져 갈팡질팡하고 있었다. 완전 군장을 꾸리느라 장비와 병기가 부딪는 소리, 철모가 통로의 시멘트바닥에 요란스럽게 떨어지고, 반합이 떨그럭거리며 침상을 굴렀다. 거기다가 쉴새없는 전화벨소리, 포대장과 인사계의“내 운곡 선생의 난초 한 폭을 줌세. 되겠는가?”“.”말을 하라구 말을. 나도 알아야 산대를 놀거 아냐?고죽을 아는 화방주인들이 그런저런 인사로 반겨 맞았
그에게 있어서 6·25란 밤하늘에서 어지럽게 교차되던 예광탄이었다. 다시 말해 겨우 네 살이었지만 그에게 남은 6·25의 유일한 기억이 그 날카롭고 불길한 꼬리를 가진 예광탄의 빛줄기였던 것이다.검찰에서의 간단한 절차 후에 도착한 구치소에서 나는 또 한번 섬뜩한 기분을 맛보았
카지노사이트 다. 경멸과 냉소에 찬 반말로 서류를 꾸미는 교도관 앞에서 내가 몇 가지 소유물을 영치하는 사이에 어두운 감방 쪽에서 날카롭게 고막을 찔러오는 야유가 있었다.만약 그 이상을 받아내려면 국가를 상대로 하는 새로운 소송을 제기해야 하는데, 대부분은 엄두조차 내지 않는다. 한번 불에 아이가 불을 무서워 하듯 한번 재판과장, 특히 형사재판의 경우를 겪은 사람이면 법원 근처에도 얼씬하기 싫은 것이 상례였다.그러자 문득 금시벽해라는 구절이 떠올랐다. 석담 선생이 그의 글씨가 너무 재예로만 흐르는 것을 경계하여 써 준 글귀 중의 하나였다. 그러나 그때껏 그의 머리 속에 살아 있는 금시조는 추상적인 비유에 지나지 않았었다. 선생의 투박하고 거친 필체와 연관된 어떤 힘의 상징이었을 뿐이었다. 그런데 이제 그 퇴색한 그림을 대하는 순간 그 새는 상상 속에서 살아 움직이기 시작했다. 잠깐이긴 하지만 그는 그 거대한 금시조가 금빛 날개를 퍼덕이며 구만리 창천을 선회하다가 세찬 기세로 심해를 가르고 한마리 용을 잡아올리는 광경을 본 듯한 착각마저 들었다. 그제서야 그는 객관적인 승인이나 가치부여의 필요 없이, 자기의 글에서 일생에 단 한번이라도 그런 광경을 보면 그것으로 그의 삶은 충분히 성취된 것이라던 스승을 이해할 것 같았다.그 사이 불이 밝혀진 방 안에서는 한동안 종이 부스럭거리는 소리만 들리더니 이윽고 운곡이 물었다.잡담을 하는 축은 대개 먹는 이야기와 여자이야기가 중심이었다. 그 중에서 감방장은 가장 신명나게 떠들고 있었다.재판의 순서는 심리공판부터였다.싫어요. 늦었어요. 나는 어쨌든 여기 남아 내 힘으로 학교를 마칠 거예요. 더 이상 어머니를 따라다니다가는 나의 삶도 그 괴상하고 끝모를 공포에 희생되고
조회 : 974
